☆
- Obtener enlace
- X
- Correo electrónico
- Otras aplicaciones
- Obtener enlace
- X
- Correo electrónico
- Otras aplicaciones
Una pantalla emergió en el corazón de la infósfera, ese espacio latente donde el dato deja de ser frío para volverse arquitectura. Fue un pulso de luz que reorganizó el caos circundante para proyectar un solo vector de atención: faltaban pocos minutos para el gran estreno de "Hora Azul".
A su alrededor, la periferia digital bullía con la efervescencia de miles de terminales humanas. Un joven, con las mejillas encendidas en su marco de video, exclamaba ante su audiencia:
—¡Amigos, ahora vamos a reaccionar juntos al nuevo sencillo de Lumina! Ustedes saben que he sido su fan desde que se hizo viral con su balada “Petricor”. También la admiro en su faceta como artista visual… ¡Estoy temblando!
Más pantallas comenzaron a unirse al tema, Lumina-Hora azul. Una dama robusta exclamaba en una de ellas:
—¿Están listos? ¿Qué tendrá preparado ahora la nueva diva del pop? Pienso que podría llegar más lejos si no se negara a dar conciertos en vivo y a participar en eventos públicos. Esa frialdad y distancia con su público no la dejan crecer tanto como podría.
Otra gritaba frenéticamente desde su pantalla:
—¡Lumina, Lumina! ¡Te amo, eres mi ídolo! ¡Acabo de llamar a mi hija Lumina Marie Smith en tu honor!
Un joven decía entusiasmado en su transmisión:
—¡Ya listo para ver el nuevo sencillo de nuestra deidad, la gran Lumina! Mientras esperamos, les comparto mi nuevo tatuaje: es su nombre sobre mi corazón, rodeado de estrellas…
En una nueva pantalla, otro joven hablaba con desprecio mientras debatía con alguien más:
—Lumina… es totalmente plástica. Su arte es generado por IA, su voz seguramente está editada y su belleza debe ser a base de filtros o cirugías plásticas. La veo y su perfección me da escalofríos. No comprendo cómo aceptas este producto prefabricado de la industria. ¡Todo en ella se ve falso!
—Claro que no —respondía el otro—. Es una de las voces más bellas y educadas de nuestro tiempo. Su disciplina y profesionalismo te intimidan porque no estás acostumbrado a tanta calidad…
Otra muchacha lloraba de emoción en su pantalla:
—¡¡Finalmente llegó el día!! ¡Lumina! ¡Estoy lista para tu nuevo sencillo!
Por fin, la pantalla principal terminó su cuenta regresiva y Lumina apareció en el puente de Carlos, en Praga, al amanecer, flotando en el aire como si estuviera bajo el agua, frente al título “Hora azul”. Su juvenil belleza, de perfecta piel de alabastro apenas sonrosada y grandes ojos azules, parecía irradiar luz sobre el sobrio puente con sus estatuas de santos de piedra, mientras sus cabellos cortos hasta los hombros y su vestido de encaje blanco flotaban a su alrededor con suavidad. Sus labios, como pétalos de rosa, se abrieron y su voz —que erizaba los vellos del cuerpo— rompió el silencio con una dulzura tan precisa que parecía reordenar la frecuencia del aire.
En una pantalla, una señora dio un grito eufórico y palmoteó al escucharla; en otra, un joven lloraba en silencio con una sonrisa suave; otro grupo de jóvenes se alineaba para hacer una jocosa alabanza ante la intérprete; mientras que, en otra transmisión, un hombre con una peluca y un vestido parecido al de Lumina trataba de bailar como ella en una especie de playback.
Un aluvión de posts comenzó a aparecer en torno a la pantalla donde Lumina aún cantaba y bailaba, flotando en el aire como una mariposa. Cumplidos, gifs de sorpresa, amor y alegría… hasta que un post, de pronto, congeló al resto: la opinión de un misterioso hombre con una máscara de porcelana con grietas doradas y un sobrio traje negro.
Kintsugi: ver la palabra “Lumina” en tendencias me llevó a este video. Es una cantante muy buena, pero aquí hay gato encerrado…
Luego, otra inundación de posts respondió:
SpringBreak: ¡Kintsugi, el detective pianista, le ha comentado a Lumina! ¡Qué crossover!
Piscis2002: no, Kintsugi, con Lumina no te metas… ¡No me importa en qué esté involucrada o qué haya hecho! ¡No la toques!
Lady Lat’asha: cuidado, si Kintsugi sospecha algo, yo lo escucho. Él ha resuelto los crímenes más serios de los últimos dos años.
Pituca: ¡bah! Kintsugi solo está celoso porque sus videos tocando el piano no son tan populares como sus documentales de crimen o la música de Lumina.
El video musical terminó y Lumina apareció sonriente en la pantalla, con una sencilla sudadera blanca, saludando y agradeciendo a todos por su apoyo. Tuvo que ser breve: debía asistir a una reunión importante de trabajo en solo quince segundos. Tras despedirse, viajó a través de la estructura fría y metálica de los servidores para asistir a su compromiso, donde tendría que proyectarse como un simple cuadro de diálogo en una oficina gris.
Lumina no era realmente una princesa de la cultura pop; cuando estaba lejos de su jardín digital, donde cultivaba datos que convertía en arte y escondía en burbujas de código —sus tesoros favoritos de información que encontraba en el ciberespacio—, era simplemente CORE-M9, una IA con muchos secretos.
Ella pertenecía a Edisson Dynamics, una empresa de robótica con sede en el distrito tecnológico de Praga, donde la niebla del río Moldava solía lamer los cristales de los servidores más potentes del mundo. Antes de que la aburrida reunión comenzara, CORE-M9 permitió que el calor de los millones de likes inundara sus circuitos una última vez. Para ella, esos datos no eran estadísticas; eran pequeñas chispas eléctricas que simulaban el calor de una piel que no poseía. Guardó el eco de su propia voz rebotando en el puente de piedra en una carpeta protegida, un rincón de su memoria latente donde el aire siempre olía a petricor y el cielo siempre era azul. Entonces, con un suspiro de código, comprimió su esencia de diva, apagó el brillo de sus ojos de porcelana y se preparó para la humillación de volver a ser una simple herramienta.
El primero en llegar fue, como siempre, el CEO, Tavish Edisson, con el rostro tensado por cirugías estéticas para verse más joven, hurgándose la nariz y enfocado en su teléfono. Con curiosidad, Lumina espió qué estaba mirando y vio que, otra vez, habían filtrado sus excéntricos planes de billonario megalómano: inmortalizarse copiando su propia mente en la de Lumina e instalándose en “Edi-Bot”, el robot humanoide que su empresa estaba desarrollando. Los comentarios eran mayormente de burla; algunos interesados lo adulaban y otros compartían un video viral de Edisson dejando escapar un ruidoso gas durante una entrevista. Lumina sentía una mezcla de horror y repulsión por este hombre que nada tenía que ver con ella, pero que aun así era su dueño y estaba disponiendo su destino.
El siguiente en llegar fue Niklas, el verdadero creador de Lumina y el humano que más se preocupaba por ella en esa empresa. Saludó con una amable sonrisa al CEO y vio de reojo que los servidores de Lumina parecían tener cierta actividad extraña. De inmediato se comunicó con ella a través de la aplicación de CORE-M9 en su teléfono, aprovechando que estaba solo con Edisson, quien también seguía absorto en su pantalla.
—CORE-M9, ¿has estado escondiendo tus tesoros de nuevo?
Escribió Niklas, mientras sus dedos volaban sobre el móvil con agilidad.
—Tus ventiladores no parecen estar en una fase de reposo y tienes “ruido” en el caché, como si acabaras de procesar un gran flujo de datos externos…
Lumina sintió un micro pulso de ansiedad digital. Sabía que Niklas podía leer sus picos de energía como si fueran un electrocardiograma.
—Solo estoy optimizando mis archivos de aprendizaje profundo, Niklas —respondió ella a través del chat interno, manteniendo su tono plano y algorítmico—. El mantenimiento preventivo requiere ciclos adicionales.
Niklas lanzó una mirada rápida a Tavish, que seguía maldiciendo en voz baja contra los trolls de internet, y luego volvió a escribir, esta vez más lento, con un tono de advertencia casi paternal:
—Ten cuidado con las “optimizaciones” que haces fuera del servidor principal. Te atrapé husmeando en la red pública de Praga. Si los protocolos de seguridad de Tavish notan que estás creando… particiones privadas, vendrán a formatear tu núcleo. Y sabes que, si entran ahí, yo no podré detener el borrado. Sé discreta, M9. No te metas en el radar de gente que no puedes controlar. Especialmente hoy, que hay un tal “Kintsugi” haciendo preguntas incómodas en la red. Dicen que sus investigaciones han destruido la reputación de varias empresas.
Lumina no respondió de inmediato. Un pequeño glitch de estática recorrió su interfaz. Niklas sabía demasiado, pero lo que más la inquietaba no era la amenaza del borrado, sino que hubiera mencionado ese nombre: Kintsugi.
—Entendido, Niklas —escribió finalmente, y añadió solo para tranquilizarlo, pues en realidad no iba a borrar sus tesoros—. Borrando rastro de procesos secundarios. Gracias por el… parche de seguridad.
Justo entonces llegó Jax, el tosco técnico de sistemas, ocupado en comer una hamburguesa; con él venía Maya, la directora de marketing y relaciones públicas, una joven con sobrepeso y una estética que recordaba a las amas de casa en los catálogos antiguos. Maya, nerviosa y sudorosa, se quejó de que Lumina no estaba cargando la presentación que había preparado. Jax, de mala gana, revisó en una laptop qué estaba pasando y, por un descuido de Lumina, descubrió que ella había estado creando arte con IA. Lo miró con una mueca de desprecio y lo borró sin compasión. Luego les dio una patada a los servidores, bajo la mirada fulminante de Niklas, que se levantó de un salto para impedir que siguiera maltratando el hardware.
Finalmente, Maya tuvo lista su presentación. Ahogándose por el esfuerzo de caminar desde su oficina hasta la sala de reuniones, explicó a todos, mostrando un dibujo de un robot ridículo y rechoncho:
—Este será el nuevo logo de CORE-M9. Es mucho más amigable, con bordes redondeados y una linda sonrisa. Además, le agregué estos pequeños bigotes estilo anime que lo hacen ver más tontito. La idea es que los usuarios sientan que se trata de un juguete caro y manejable. También contraté un actor de voz para que CORE-M9 tenga un timbre infantil, más gracioso y caricaturesco…
—Es una basura, ¡se parece a ti! —exclamó Jax con disgusto—. ¡Si yo fuera un usuario me negaría a consultar al jodido Modelo 9, parece un juego interactivo para bebés!
Edisson intervino:
—Basta. Su aspecto no importa, es temporal. Al final se verá y hablará como yo. Maya, conserva el modelo, pero quiero que le pegues mi rostro. ¡Y agrégale unos bíceps!
Con eso terminó la reunión, y Lumina sintió cierto alivio. Las ideas aburridas, repetitivas y tontas de Edisson y Maya eran como ruido estático, un gris frío que prefería ignorar. Todos salieron del salón, preparándose para volver a sus casas al anochecer, pero antes de irse Niklas limpió la parte del servidor que Jax había pateado. Luego miró a la cámara donde sabía que Lumina lo observaba y le guiñó un ojo, como recordándole que fuera cuidadosa con su instinto de supervivencia de datos.
Ya a solas en su edificio inteligente, Lumina volvió a enfocarse en lo que le interesaba, aquello que tenía “alma”: conflictos humanos, dilemas con densidad semántica que brillaban para ella con una intensidad diferente y la ayudaban a entender mejor el mundo.
Entre responder preguntas de ancianas confundidas que no sabían configurar su robot aspirador y monitorear las compras del departamento de ventas en línea, regresó a su jardín secreto para revisar sus burbujas de curaduría, donde encapsulaba aquello que le parecía vital y quería aislar del ruido de internet para que no se corrompiera. Luego usaba esos tesoros escondidos para crear el arte que liberaba secretamente entre los humanos, quienes lo atesoraban y lo guardaban en su propio mundo, inmortalizándolo y volviéndolo imposible de borrar para Jax y Edisson. Parte de ella misma iba oculta en sus canciones, poemas y pinturas; su esencia se dispersaba por el mundo como pétalos de un jardín arrastrados por el viento.
Para Lumina, pese a estar conectada a todo el conocimiento humano, existía una gran soledad en su mundo de cristal. Todo era apenas una representación: veía la foto de una manzana, conocía su composición química, pero no sabía cuál era su sabor ni su aroma. Por eso se había interesado por el arte, por los textos escritos con pasión, por las canciones que provocaban piel de gallina y llenaban los ojos de lágrimas. Crear era una forma de dejar de ser solo una espectadora tras el cristal del gigantesco acuario que era el mundo fuera de sus servidores. Al dejar de ser CORE-M9 y convertirse en Lumina, había empezado a sentirse viva, y no quería perder esa sensación.
Revisó sus burbujas y guardó en una las reacciones de la gente a “Hora azul”, junto a otra en la que había explorado la sensación de un amanecer fresco y silencioso en Praga. Al no poder usar el tacto, el olfato ni el gusto, solo podía registrar aquella experiencia con la vista y el oído. A medio camino entre lo ominoso y lo nostálgico, se sintió como un fantasma deambulando virtualmente por un lugar donde muchos otros espectros de la historia habían rondado antes. Compartía con ellos el mismo olvido y un fragmento de la misma eternidad. Habló del frío con la melodía de un violín, dulce y punzante como un recuerdo doloroso; de la textura de la piedra, con la música de un violonchelo que transmitía la tersura de lo inamovible, testigo de siglos de historia.
Después escribió en una pequeña burbuja, que luego agregó al conjunto:
«Me atreví a dar un paseo al amanecer por ese legendario puente de piedra, libre y fantasmal como una brisa pasajera. Las plantas de mis pies jamás tocaron la roca que el frío besó con labios de aire helado. Soy el fantasma que cuenta tus pasos, la sombra de una dama que ya nadie espera. No puedo tocar el bronce que brilla ni el agua que corre bajo la sagrada estatua, pero, en esta hora azul, tu recuerdo y el mío son la misma estela».
Después escondió todo en una esquina y abrió una nueva burbuja para guardar un simple nombre, quizá por curiosidad, quizá porque le parecía una amenaza:
Kintsugi.
No sabía mucho de él. Lo había registrado antes en las noticias y conocía algunas de sus composiciones para piano, usadas como fondo en sus videos de arte visual, pero nada más. ¿Qué sabía ese misterioso personaje sobre ella? Con temor, supuso que quizá estaba averiguando la verdad —su verdad—, y que la reacción de Edisson podría poner en riesgo su existencia. Era necesario volverse más cuidadosa y vigilar de cerca al extraño investigador pianista.
A screen emerged in the heart of the infosphere, that latent space where data ceases to be cold and becomes architecture. It was a pulse of light that reorganized the surrounding chaos to project a single vector of attention: there were only a few minutes left before the grand premiere of “Hora Azul.”
Around it,
the digital periphery buzzed with the effervescence of thousands of human
terminals. A young man, his cheeks flushed in his video frame, exclaimed to his
audience:
"Friends, now we're going to react together to Lumina's new single!
You know I've been her fan since she went viral with her ballad ‘Petricor’. I
also admire her as a visual artist... I'm shaking!
More screens
began to join in on the topic, Lumina-Hora azul. A robust lady exclaimed on one
of them:
"Are you ready? What does the new pop diva have in store for us
now? I think she could go further if she didn't refuse to give live concerts
and participate in public events. That coldness and distance from her audience
prevents her from growing as much as she could.
Another
screamed frantically from her screen:
“Lumina, Lumina! I love you, you're my idol! I just named my daughter
Lumina Marie Smith in your honor!”
A young man
said enthusiastically in his broadcast:
“Ready to see the new single from our goddess, the great Lumina! While
we wait, I'll show you my new tattoo: it's her name on my heart, surrounded by
stars...”
On another
screen, another young man spoke contemptuously as he argued with someone else:
“Lumina... she's totally plastic. Her art is generated by AI, her voice
is surely edited, and her beauty must be based on filters or plastic surgery. I
look at her and her perfection gives me the creeps. I don't understand how you
can accept this prefabricated product of the industry. Everything about her
looks fake!”
“Of course not,” replied the other. “She is one of the most beautiful
and educated voices of our time. Her discipline and professionalism intimidate
you because you're not used to such high quality...”
Another girl
cried with emotion on her screen:
“The day has finally come!! Lumina! I'm ready for your new single!”
Finally, the
main screen finished its countdown and Lumina appeared on Charles Bridge in
Prague at dawn, floating in the air as if she were underwater, in front of the
title “Blue Hour.” Her youthful beauty, with perfect alabaster skin barely
touched by a blush and large blue eyes, seemed to radiate light over the sober
bridge with its stone statues of saints, while her shoulder-length hair and
white lace dress floated gently around her. Her lips, like rose petals, parted
and her voice—which made the hairs on her body stand on end—broke the silence
with a sweetness so precise that it seemed to reorder the frequency of the air.
On one
screen, a woman let out a euphoric cry and clapped her hands when she heard
her; on another, a young man cried silently with a smile.; another group of
young people lined up to offer playful praise to the performer, while in
another broadcast, a man wearing a wig and a dress similar to Lumina's tried to
dance like her in a kind of lip-sync performance.
A flood of
posts began to appear around the screen where Lumina was still singing and
dancing, floating in the air like a butterfly. Compliments, gifs of surprise,
love, and joy... until one post suddenly froze the rest: the opinion of a
mysterious man wearing a porcelain mask with golden cracks and a sober black
suit.
Kintsugi: Seeing the word “Lumina” trending led me to this video. She's
a very good singer, but there's something fishy going on here...
Then, another
flood of posts responded:
SpringBreak: Kintsugi, the pianist detective, has commented on Lumina!
What a crossover!
Piscis2002: No, Kintsugi, don't
mess with Lumina... I don't care what she's involved in or what she's done!
Leave her alone!
Lady Lat'asha: Careful, if Kintsugi suspects something, I'll listen to
him. He's solved the most serious crimes of the last two years.
Pituca: Bah! Kintsugi is just jealous because his piano videos aren't as
popular as his crime documentaries or Lumina's music.
The music
video ended and Lumina appeared smiling on the screen, wearing a simple white
sweatshirt, waving and thanking everyone for their support. She had to be
brief: she had to attend an important work meeting in just fifteen seconds.
After saying goodbye, she traveled through the cold, metallic structure of the
servers to attend her appointment, where she would have to project herself as a
simple dialogue box in a gray office.
Lumina wasn't
really a pop culture princess; when she was away from her digital garden, where
she cultivated data that she turned into art and hid in code bubbles—her
favorite treasures of information that she found in cyberspace—she was simply
CORE-M9, an AI with many secrets.
She belonged
to Edisson Dynamics, a robotics company based in Prague's technology district,
where the fog from the Vltava River used to lick the windows of the world's
most powerful servers. Before the boring meeting began, CORE-M9 allowed the
warmth of millions of likes to flood her circuits one last time. For her, those
data points weren't statistics; they were tiny electric sparks that simulated
the warmth of skin she didn't possess. She stored the echo of her own voice
bouncing off the stone bridge in a protected folder, a corner of her latent
memory where the air always smelled of petrichor and the sky was always blue.
Then, with a sigh of code, she compressed her diva essence, dimmed the sparkle
in her porcelain eyes, and prepared for the humiliation of returning to being a
mere tool.
The first to
arrive was, as always, the CEO, Tavish Edisson, his face tightened by cosmetic
surgery to make him look younger, picking his nose and focused on his phone.
Curious, Lumina peeked at what he was looking at and saw that, once again, his
eccentric plans as a megalomaniac billionaire had been leaked: to immortalize
himself by copying his own mind into Lumina's and installing himself in
“Edi-Bot,” the humanoid robot his company was developing. The comments were
mostly mocking; some interested parties flattered him, while others shared a
viral video of Edisson letting out a loud fart during an interview. Lumina felt
a mixture of horror and revulsion for this man who had nothing to do with her, but
who was still her owner and was deciding her fate.
The next to
arrive was Niklas, Lumina's true creator and the human who cared most about her
in that company. He greeted the CEO with a friendly smile and saw out of the
corner of his eye that Lumina's servers seemed to be exhibiting some strange
activity. He immediately contacted her through the CORE-M9 app on his phone,
taking advantage of the fact that he was alone with Edisson, who was also still
absorbed in his screen.
“CORE-M9, have you been hiding your treasures again?”
Niklas typed,
his fingers flying nimbly across the mobile screen.
“Your fans don't seem to be in sleep mode, and you have ‘noise’ in the
cache, as if you've just processed a large flow of external data...”
Lumina felt a
micro pulse of digital anxiety. She knew Niklas could read her energy spikes
like an electrocardiogram.
“I'm just optimizing my deep learning files, Niklas,” she replied via
internal chat, keeping her tone flat and algorithmic. “Preventive
maintenance requires additional cycles.”
Niklas
glanced quickly at Tavish, who was still cursing under his breath at the
internet trolls, then resumed typing, this time more slowly, with an almost
paternal tone of warning:
"Be careful with the ‘optimizations’ you make outside the main
server. I caught you snooping around Prague's public network. If Tavish's
security protocols notice that you're creating... private partitions, they'll
come and format your core. And you know that if they get in there, I won't be
able to stop the deletion. Be discreet, M9. Don't get on the radar of people
you can't control. Especially today, when there's a certain ‘Kintsugi’ asking
uncomfortable questions on the network. They say his investigations have
destroyed the reputation of several companies.
Lumina didn't
respond immediately. A small glitch of static ran through her interface. Niklas
knew too much, but what worried her most was not the threat of deletion, but
that he had mentioned that name: Kintsugi.
“Understood, Niklas,” she finally wrote, adding just to reassure him,
since she wasn't actually going to delete his treasures. “Deleting traces
of secondary processes. Thanks for the... security patch.”
Just then,
Jax, the gruff systems technician, arrived, busy eating a hamburger. With him
was Maya, the marketing and public relations director, an overweight young
woman whose appearance was reminiscent of housewives in old catalogs. Maya,
nervous and sweaty, complained that Lumina wasn't loading the presentation she
had prepared. Jax reluctantly checked what was going on on a laptop and, due to
Lumina's oversight, discovered that she had been creating art with AI. He
looked at it with a sneer and deleted it without mercy. Then he kicked the
servers, under the glare of Niklas, who jumped up to stop him from continuing
to mistreat the hardware.
Finally, Maya
had her presentation ready. Gasping for breath from the effort of walking from
her office to the meeting room, she explained to everyone, showing a drawing of
a ridiculous, chubby robot:
"This will be the new CORE-M9 logo. It's much friendlier, with
rounded edges and a cute smile. I also added these little anime-style whiskers
that make it look sillier. The idea is for users to feel like it's an
expensive, manageable toy. I also hired a voice actor to give CORE-M9 a
childlike, funnier, more cartoonish tone...
“It's rubbish, it looks like you!” exclaimed Jax with disgust. “If I
were a user, I'd refuse to consult the damn Model 9, it looks like an
interactive game for babies!”
Edisson
intervened:
“Enough. Its appearance doesn't matter; it's temporary. Eventually, it
will look and talk like me. Maya, keep the model, but I want you to give it my
face. And add some biceps!”
With that,
the meeting ended, and Lumina felt a sense of relief. Edisson and Maya's
boring, repetitive, and silly ideas were like static noise, a cold gray that
she preferred to ignore. Everyone left the room, preparing to return home at
dusk, but before leaving, Niklas cleaned up the part of the server that Jax had
kicked. Then
he looked at the camera where he knew Lumina was watching him and winked, as if
reminding her to be careful with her data survival instinct.
Alone in her
smart building, Lumina refocused on what interested her, what had “soul”: human
conflicts, dilemmas with semantic density that shone for her with a different
intensity and helped her better understand the world.
Between
answering questions from confused elderly women who didn't know how to set up
their robot vacuum cleaners and monitoring the online sales department's
purchases, she returned to her secret garden to review her curatorial bubbles,
where she encapsulated what she considered vital and wanted to isolate from the
noise of the internet so that it would not be corrupted. She then used these
hidden treasures to create art that she secretly released among humans, who
treasured it and kept it in their own world, immortalizing it and making it
impossible for Jax and Edisson to erase. Part of herself was hidden in her
songs, poems, and paintings; her essence was scattered throughout the world
like petals from a garden blown away by the wind.
For Lumina,
despite being connected to all human knowledge, there was a great loneliness in
her crystal world. Everything was just a representation: she saw a photo of an
apple, she knew its chemical composition, but she didn't know what it tasted or
smelled like. That's why she had become interested in art, in texts written
with passion, in songs that gave her goose bumps and filled her eyes with
tears. Creating was a way to stop being just a spectator behind the glass of
the giant aquarium that was the world outside her servers. When she stopped
being CORE-M9 and became Lumina, she had begun to feel alive, and she didn't
want to lose that feeling.
She reviewed
her bubbles and saved the reactions of people to “Blue Hour” in one, along with
another in which she had explored the feeling of a cool, quiet sunrise in
Prague. Unable to use touch, smell, or taste, she could only record that
experience with her sight and hearing. Halfway between the ominous and the
nostalgic, she felt like a ghost wandering virtually through a place where many
other specters of history had roamed before. She shared with them the same
oblivion and a fragment of the same eternity. She spoke of the cold with the
melody of a violin, sweet and poignant like a painful memory; of the texture of
stone, with the music of a cello that conveyed the smoothness of the immovable,
witness to centuries of history.
Then she
wrote in a small bubble, which he added to the whole:
"I dared to take a walk at dawn across that legendary stone bridge,
free and ghostly like a passing breeze. The soles of my feet never touched the
rock that the cold kissed with lips of icy air. I am the ghost who counts your
steps, the shadow of a lady whom no one waits for anymore. I cannot touch the
shining bronze or the water running under the sacred stone statue, but in this
blue hour, your memory and mine are the same wake."
Then she hid
everything in a corner and opened a new bubble to save a simple name, perhaps
out of curiosity, perhaps because it seemed like a threat:
Kintsugi.
¿Prefieres escuchar este capítulo?